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1 Lorsqu’elles ne sont pas des catalogues raisonnés de supplices ou l’inventaire de récits
plus ou moins détaillés sur la mort des criminels, les études historiques sur la peine
capitale sont généralement conçues à rebours, pensées à travers son abolition et les
débats  qui  l’ont  préparée.  Même  les  ouvrages  les  plus  récents  sur  la  question  ne
s’écartent pas de ce cadre (Jean-Yves Le Naour, Histoire de l’abolition de la peine de mort,
Perrin, 2011 ; ou même Raphaël Micheli, L’émotion argumentée. L’abolition de la peine de
mort dans le débat parlementaire français, Cerf, 2011). Or, le livre d’Emmanuel Taïeb est
beaucoup plus que cela. En distinguant clairement l’abolition de la dépublicisation de
l’exécution  capitale,  il  analyse  le  processus  d’effacement  progressif  d’une  certaine
forme d’exemplarité, le spectacle de la guillotine, inscrite entre deux moments forts :
depuis 1870, au moment où on supprime l’échafaud surélevé et où on pose la guillotine
au  ras  du  sol ;  jusqu’à  1939,  lorsqu’on  enferme  le  supplice  et  cache  la  mort  du
condamné entre les  murs des prisons.  Entre ces deux dates,  le  lecteur trouve deux
grandes  lignes  directrices :  le  cadre  théorique  du  procès  de  civilisation  de  Norbert
Elias ;  et  l’analyse  des  discours  de  la  presse  sur  le  spectacle  des  exécutions.  Deux
démarches autonomes,  me semble-t-il,  envers lesquelles on peut porter une lecture
différente. Les archives judiciaires et littéraires, la presse et les carnets du bourreau
Deibler, les illustrations aussi, gravures comme photographies, sont sollicités avec plus
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de  force  et  de  conviction  que  la  théorie,  qu’à  l’exception  d’Elias  on  appelle  pour
illustrer  une  démonstration  plutôt  que  pour  la  servir.  L’introduction  est  riche  et
propose  un  fort  intéressant  bilan  historiographique,  mais  les  évocations  d’Arendt,
Mosse  ou  même Foucault  ne  paraissent  pas  indispensables  tant  leur  utilité  peut,  à
l’occasion, paraître accessoire.
2 C’est en effet l’analyse de l’espace urbain et de son occupation par la justice, puis celle
de  l’espace  journalistique  et  des  jeux  de  sensibilité  qui  y  prennent  place,  qui
convainquent  le  lecteur  et  qui  font  de  ce travail  une  étude  importante  sur  la
communication  politique  sous  la  IIIe République.  Le  lecteur  profite  de  tableaux,  de
graphiques et de cartes pour saisir les déplacements, matériels et textuels, du spectacle.
On se  réjouit  des  analyses  fines  sur  le  rituel  et  sur  l’exemplarité,  avec  des  chiffres
instructifs et éloquents sur la variation des heures d’exécution ou la mesure des foules
spectatrices.
3 De fait, l’auteur démontre d’une façon parfaitement convaincante que c’est la presse
qui met fin à la publicité de la peine capitale. Taïeb mène une très belle analyse du
discours journalistique, rend compte des rhétoriques particulières que leurs auteurs
sollicitent,  et  reconstitue  le  processus  de  mise  à  distance  qu’il  met  en  place.  La
guillotine disparaît, somme toute, parce que la presse a voulu la remplacer. La cause
abolitionniste  est  à  l’extérieur du débat  et  ce  qui  est  en jeu tout  au long de la  IIIe
République, c’est la mise en scène d’un rituel politique qui ne devait plus avoir sa place
dans l’espace public. Ce livre est une étude sur le combat entre la presse et la justice.
Les journalistes dénoncent la lenteur du cérémonial et s’indignent du caractère festif
des foules spectatrices (avec des critiques traditionnelles qui correspondent à celles
que l’on retrouve dès la fin du XVIIIe siècle). Ce sont ces journalistes qui construisent
une sensibilité que ne partage pas, manifestement, la population. Ils construisent un
cadre de civilisation, l’horizon d’une société en devenir. Parce que le texte est une mise
à distance de la guillotine, la presse maintient la publicité de la justice en s’appropriant
l’espace de cette publicité comme, semble-t-il, l’Angleterre le réalisa soixante-dix ans
plus tôt. Proche ici de la démonstration de Victor Gatrell sur la sensibilité bourgeoise et
son écho dans la politique pénale anglaise, Taïeb bricole avec intelligence et efficacité
les récits, témoignages et portraits reconstituant un théâtre politique en crise.
4 Le lecteur méfiant du paradigme de la civilisation des mœurs trouvera sans doute à
redire sur l’arrière-plan théorique de La guillotine au secret. Car le livre aurait pu s’écrire
sans Elias et, peut-être, aurait été tout aussi convaincant ; voire davantage, puisqu’on
aurait pu faire l’économie d’un certain nombre de contradictions :  même si l’auteur
répond bien aux critiques faites contre Elias et corrige la caricature qu’on en a parfois
faite, il reste une confusion entre le cadre des sensibilités construit par la presse et la
mesure  des  sensibilités  à  laquelle  prétend  l’analyse  du  discours.  Le  lecteur  fait
difficilement la part entre les changements de sensibilité et le processus de civilisation
des  mœurs,  puisque  l’auteur  multiplie  les  variations  sur  l’imaginaire,  les
représentations  et  les  pratiques  politiques  et  pénales.  Comment  concilier  le
changement des sensibilités de la société avec la foule dont on ne cesse de dénoncer les
excès ? En fait, l’objectif du livre n’est pas tant de retracer l’émergence des sensibilités
heurtées pour lesquelles il est toujours périlleux d’assumer la représentativité (pp. 167,
172-173, 183, 206), que de comprendre l’effacement de la foule spectatrice au profit du
public lecteur. Le spectacle disparaît parce que les élites l’ont fait inadapté à la société
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du  temps.  La  souveraineté  ne  renonçait  pas  à  la  violence  ultime,  mais  veillait  à
dissimuler son utilisation. Un livre neuf et important.
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